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Le romancier québécois Jacques Poulin est un réaliste convaincu dans la mesure où il fait 
toujours un minutieux travail de recherche en vue de ne pas introduire des ’fautes’ dans la 
matière référentielle de ses romans. 
Ainsi, Volkswagen Blues est une véritable investigation historique par les références 
nombreuses à l’Histoire de l’Amérique du Nord – avant l’arrivée des Européens, pendant 
le règne français et après la conquête et la domination anglaises. 
Surtout son usage des langues contribue-t-il à nous donner une vision intérieure de cette 
Histoire. Roman d’expression française, Volkswagen Blues comporte de nombreux 
passages en anglais, toujours motivé par le contexte, ainsi qu’une masse non négligeable 
de noms indiens (chefs, tribus et lieux). L’aspect hétérolingue du roman contribue 
largement à en faire un roman historique complexe – et surtout un roman qui se propose 
de nous donner une vision des choses déterminée par le point de vue des principaux 
acteurs historiques eux-mêmes : Indiens, Français, Britanniques et autres immigrés. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Volkswagen Blues de Jacques Poulin : 
pour une vision intérieure de l’Histoire 
 
Prologue 
Dans bien des cas, la dénomination géographique implique une prise de position du 
locuteur. Firenze ou Florence ? München, Munich  ou bien Monaco di Baviera ? Dans les 
deux cas, un locuteur norvégien se sert, conformément à l’usage moderne de sa langue 
maternelle, de la forme propre de la langue nationale en question, à savoir la forme 
italienne pour Firenze, la forme allemande pour München. Dans l’optique de cette 
communication, je dirais que cet usage favorise une première approche des villes en 
question nous facilitant une vision de participants, une vision de dedans des deux villes, 
une vision intérieure. 
 Je dirais aussi qu’un Italien, qui chosit, toujours conformément à l’usage de la 
langue maternelle, la forme Monaco di Baviera pour désigner München, un Français ou 
un Anglais qui se servent de la graphie Munich (avec les prononciations respectives des 
deux langues nationales) se positionnent symboliquement à distance ; leur usage 
linguistique implique une vision extérieure, conditionnée par la pratique linguistique d’un 
observateur.   
 Je me permets d’y ajouter une expérience linguistico-géographique personnelle, 
juste pour vous montrer combien je trouve cette question de la dénomination 
géographique symboliquement importante. En arrivant par un vol charter à l’ancienne 
capitale de la Crète, destination bien connue d’un grand nombre de vacanciers 
scandinaves, vous risquez d’être accueillis par un guide vous souhaitant la bienvenue à 
[’sjánia]. Un touriste français, par contre, arrive à la Canée. En grand ami de la ville et du 
pays, il m’est visceralement impossible de dire autre chose que Haniá, choisissant ainsi la 
prononciation locale me facilitant une vision intérieure et un accès plus direct à une ville 
que j’aime notamment pour sa grécité, et non pas pour sa capacité de s’adapter aux 
besoins immédiats des touristes scandinaves.  
 Alors que mon exemple personnel de Haniá implique une prise de position 
idéologique, d’autres exemples de dénomination géographique variable ont des 
implications politiques, tels Peking devenant Beijing, et Kambodsja devenant Kampuchea 
(les deux exemples relèvent de la pratique officielle en Norvège). Un exemple intéressant 
lié au passé colonialiste de la France est le nom de la capitale de Madagascar. Les deux 
sources prestigieuses que sont le Petit Robert 2 et le Quid ont maintenant laissé tomber la 
forme ”française” Tananarive (marquée ”ex-Tananarive” dans le Quid, ”anc. 
Tananarive” dans le Petit Robert), pour adopter celle, malgache et officielle, 
d’Antananarivo. Cela étant, les nombreux exemples du genre Venedig, Moscou, 
Copenhagen et Londres, liés à un passé historique complexe de conquête, de domination, 
de rivalités, de comportement hégémonique, semblent installés à demeure dans leurs 
langues respectives. 
 
Volkswagen Blues 
En vous présentant ce petit prologue à ma réflexion sur Volkswagen Blues, j’ai regardé du 
côté de Louis-Jean Calvet et de son Linguistique et colonialisme (2002, en particulier les 
ch. 3 et 4), et j’ai emprunté les notions de vision intérieure et vision extérieure à trois 
auteurs d’origine créole et antillaise, à savoir à Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et 
Raphaël Confiant et à leur Eloge de la créolité – tout en me permettant une légère 
modification de la perspective par rapport à la leur. Ils y déplorent notamment que 
jusqu’ici, leur Histoire a été marquée par la version de l’autre, la version française et en 
français :  
 
Nous sommes fondamentalement frappés d’extériorité. (...) Nous avons vu le monde à travers le filtre des 
valeurs occidentales, et notre fondement s’est trouvé ’exotisé’ par la version française que nous avons dû 
adopter. Condition terrible que celle de percevoir son architecture intérieure, son monde, les instants de ses 
jours, ses valeurs propres, avec le regard de l’Autre. (Bernabé, Chamoiseau, Confiant, 1989, p. 14) 
 
 
On va bientôt pouvoir le constater, l’opposition vision intérieure/vision extérieure se 
présente sous une autre forme chez Jacques Poulin ; mais son idée de base reste la même 
: quand il s’agit de bien connaître et de comprendre l’homme, sa culture et son histoire, 
notre vision est largement déterminée par notre point de vue, et j’ajouterais pour ce qui 
est de cette petite étude sur Volkswagen Blues, par notre ”point de vue linguistique”.  
Comme Volkswagen Blues n’est pas encore suffisamment connu en Scandinavie, 
il n’est peut-être pas sans intérêt d’en rappeler l’intrigue : Jack Waterman, écrivain 
québécois, est sans nouvelles de son frère Théo depuis des années. Accompagné d’une 
jeune métisse, Pitsémine, qu’il prend en stop dans son minibus Volkswagen à Gaspé, à 
l’extrémité nord-est du Québec, il part à la recherche de son frère en s’aidant de quelques 
traces laissées par Théo. Leur voyage passe par Toronto et Chicago ; ensuite ils 
descendent la vallée du Mississippi de Davenport à  Saint Louis, en suivant le trajet des 
premiers explorateurs français du XVIIe siècle qui partaient vers le sud. Alors que ces 
derniers continuaient jusqu’à la Nouvelle Orléans, nos deux protagonistes bifurquent à 
droite à Saint Louis pour aller à Kansas City d’où ils suivent la piste de l’Oregon – the 
Oregon Trail – qui leur font découvrir et partager l’expérience des pionniers partis à la 
découverte et à la colonisation de l’Ouest, au XVIIIe siècle. Après avoir traversé les 
Montagnes Rocheuses, ils arrivent finalement à San Francisco où ils trouvent Théo dans 
un état déplorable de creeping paralysis : il ne reconnaît plus son frère et c’est en anglais 
qu’il répond à leur prise de contact : ”I don’t know you.” (285)1 
Voilà l’histoire racontée et publiée par Jacques Poulin en 1984, et qui l’a consacré 
comme un des romanciers québécois majeurs ; auteur de cinq romans de 1967 à 1978, il 
n’avait jamais connu un succès pareil à celui de Volkswagen Blues. Cependant, on ne 
peut guère dire que Poulin, avec ce roman, a tout d’un coup fait un grand bond en avant 
en tant que romancier ; une étude de son œuvre intégrale montre un romancier qui, 
patiemment, a construit une œuvre cohérente dont chaque roman porte la marque d’une 
écriture particulière et bien à lui. La raison de son succès, auprès du public aussi bien 
qu’auprès de la critique, est plutôt que Poulin, avec Volkswagen Blues, a créé une œuvre 
correspondant à une certaine évolution de la société québécoise et de l’imaginaire des 
Québécois au début des années 80 : roman de voyage, de recherche historique, 
d’hésitation identitaire, Volkswagen Blues correspond à une ouverture culturelle de la 
société québécoise – très longtemps repliée sur elle-même et dominée par une forte 
crispation identitaire –, une ouverture vers le monde, et en particulier vers le monde nord-
américain vis-à-vis duquel les Québécois peuvent désormais adopter un comportement 
sans complexe. Et mon idée est que la pratique linguistique de ”l’Américain” Poulin, 
donnant accès à une vision intérieure de l’Histoire, joue un rôle non négligeable dans 
cette belle historie de succès de ce qui est devenu un vrai ”roman repère” (Allard 
2000:259). 
                                                
1 L’édition citée est l’édition originale de Québec/Amérique, 1984. 
Dans le premier chapitre du roman, intitulé ”Jacques Cartier”, figurent trois 
documents dont la fonction principale est sans doute, dans une optique lectorielle, de 
nous conditionner à lire le roman en nous ouvrant à une vision intérieure de l’Histoire. Le 
premier est un fac-similé de l’écriture – pour nous illisible – de Jacques Cartier, 
navigateur français qui prit possession du Canada au nom de François premier en 1534. 
Le texte figure d’abord sur une carte envoyée par Théo (jouant ainsi le rôle d’une trace 
importante dans la recherche du frère disparu), ensuite sur une affiche dans un musée. 
Les deux versions figurent dans le texte du roman, dans la forme linguistique originale. 
En voici les premières lignes :  
 
Le XXIIIIe jour dudict moys nous fismes faire vne croix de trente piedz de hault, qui fut fete deuant 
pluseurs d’eulx, sur la poincte de l’entrée dudit hable, soubz le croysillon de laquelle mismes vng escusson 
en bosse à troyes fleurs de lys, etc. (19). 
 
 
Le deuxième document est une carte de l’Amérique du Nord  
 
où l’on pouvait voir l’immense territoire qui appartenait à la France au milieu du 18e siècle, un territoire 
qui s’étendait des régions arctiques au golfe du Mexique et qui, vers l’ouest, atteignait même les 
Montagnes Rocheuses” (20). 
 
 
Mais l’émotion qui remplit les deux protagonistes devant cette carte du territoire 
français perdu est faible par rapport aux sentiments provoqués par une autre carte 
exposée dans le même musée de Gaspé. Il s’agit d’une carte montrant ”une Amérique du 
Nord avant l’arrivée des Blancs” et qui est dominée par des noms de tribus indiennes. 
Pitsémine surtout est profondément impressionnée par cette documentation historique : 
  
 
La fille s’attardait longuement devant la deuxième carte. Ses yeux étaient brillants et humides, et Jack 
comprit qu’il valait mieux la laisser toute seule un moment. (20)2  
 
 
Dans l’économie interne du récit, ces trois documents servent de repère aux deux 
détectives qui comprennent que Théo est parti pour un voyage en se prenant pour un 
descendant des premiers voyageurs français et – des traces trouvées ultérieurement le 
confirment – des pionniers partis à la conquête du Far West. Dans notre optique de 
lecture historique, les trois documents favorisent une vision historique du dedans, en 
                                                
2 Pour une lecture perspicace de la séquence des cartes et leur signification au niveau de l’identité du 
Québécois et de la Métissse, voir L’Hérault 1989:30-35. 
solidarité non seulement avec les Indiens et les voyageurs français, mais aussi avec les 
pionniers chercheurs de bonheur se hasardant sur le Oregon Trail. 
 
Les dialogues 
Regardons maintenant de plus près comment les langues mises à contribution dans le 
roman renforcent la vision historique intérieure. On va revenir à la paricularité 
linguistique qui a sans doute le plus frappé lecteurs et critiques, à savoir la forte présence 
de l’anglais dans les dialogues, trait caractéristique du réalisme linguistique de Poulin. 
Mais on va d’abord regarder un autre phénomène qui sert à renforcer la cohérence de la 
pratique réaliste de notre auteur, à savoir les dialogues en français avec des anglophones 
rencontrés au cours du voyage. Poulin ne manque pas une occcasion de montrer que 
l’usage des langues dans les dialogues est motivé (dans Volkswagen Blues, on ne triche 
pas avec la langue!) : le Pinkerton de la biliothèque municipale de Toronto leur répond 
dans ”un français presque sans accent” (70) en les invitant à des échanges méta-
linguistiques du genre ”cross checking, comment dites-vous cela en français?” (72) 
(bilinguisme officiel oblige!) ; la femme à la centrale de police de Toronto leur parle 
”dans un français laborieux” (73) ; lorsque Saul Bellow, l’écrivain judéo-montréalais 
anglophone rencontré par hasard à Chicago, a commenté leur recherche de Théo par son 
”When you’re looking for your brother, you’re looking for everybody”, le texte ajoute : 
”Il traduisait lui-même sa phrase dans un français hésitant : ’Quand vous cherchez votre 
frère, vous cherchez tout le monde!’” (110) ; et il y a le capitaine du bateau à aubes qui 
avait appris le français en jouant avec les enfants des voisins francophones à Saint Louis 
(132-33), le journaliste de Kansas City qui ”parlait très bien le français” et dont le nom de 
famille ’Burke’ était une déformation du ’Bourque’ ancestral (138), le mécanicien qui 
parlait français avec un accent trahissant son origine allemande (161), l’homme pris en 
stop qui se prenait pour Hemingway et qui, en parlant français, ”n’avait qu’un léger 
accent” (289), et, finalement, M. Ferlinghetti, le célèbre libraire de la beat generation à 
San Francisco (Jack ”était content de voir que monsieur Ferlinghetti parlait français”, 
270). 
Plutôt que de critiquer Poulin pour un ”optimisme” francophone exagéré (il y a 
trop de locuteurs états-uniens rencontrés par hasard qui parlent français), il y a lieu de 
constater que chaque fois qu’il y a dialogue en français entre les deux protagonistes et des  
interlocuteurs anglophones, le phénomène est lié soit à la situation linguistique actuelle 
(bilinguisme canadien), soit à la présence historique des Français sur le territoire états-
unien où à l’expérience hexagonale des locuteurs. Ainsi on peut dire que cet aspect de la 
pratique linguistique poulinienne sert entre autres à documenter ce que Poulin lui-même 
appelle, dans une interview, ”la place du français en Amérique” (Poulin, 1989, p. 13). 
Ce qui sert à faire de Volkswagen Blues un roman largement bilingue, ce sont 
surtout les dialogues en anglais, qui représentent une masse textuelle beaucoup plus 
importante que les dialogues en français avec des anglophones. Bien sûr, il n’y a aucune 
raison d’être surpris de trouver une certaine présence de la langue anglaise dans un roman 
d’expression française où l’action se passe pour une grande partie dans l’Amérique du 
Nord anglophone. Mais on a raison d’être frappé par leur fréquence ainsi que par le 
naturel avec lequel se produisent les dialogue en anglais. 
Ce naturel est souligné graphiquement par le fait que la masse textuelle anglaise 
n’est que très rarement marquée par des italiques ou par une autre marque qui l’isole du 
texte en français. Le texte en anglais n’est donc pas marquée comme étranger par rapport 
au texte français, mais plutôt comme voisin. Ce voisinage est symbolisé de façon efficace 
par la réponse de Jack à une question de Saul Bellow : ”Yes. Oui.” (109) ; et je cite aussi 
ce cas extraordinaire de discours rapporté bilingue (discours indirecte libre et discours 
indirect), où la fusion des langues semble parfaite : le femme à l’Information du parc de 
Chimney Rock se souvient d’avoir rencontré Théo : 
 
 – Oh yes... oh yes! – Elle se rappelait. C’était a long time ago mais elle se rappelait très bien. (...) Elle 
disait que Théo était peut-être a little rough around the edges mais lorsqu’elle en parlait, il y avait une telle 
chaleur dans sa voix (...)”(193).  
 
 
Il n’y a pas non plus de méta-commentaires exprimant une aversion quelconque 
des deux protagonistes envers l’anglais comme langue de communication imposée. Mais 
leur anglais d’étrangers est thématisé par des remarques sur leur façon de parler : Jacques 
ne semble pas gêné même s’il doit construire ”[sa] phrase dans sa tête” (91), Pitsémine 
demande sens aucune hésitation à Saul Bellow de lui expliquer le sens du mot ”wicked” 
(109), et elle semble parler sans complexes avec ”son accent très prononcé” (109), voire 
”son accent invraisemblable” (189). 
Mais on peut noter que la première occurrence d’anglais dans les dialogues est le 
”So what?” de l’employé francophone du musée de Gaspé, expression anglaise nettement 
créatrice de distance par rapport à un des rares personnages antipathiques du roman (17). 
Pourtant, la même expression est reprise en écho par Jack plus tard, qui l’apprivoise et le 
rend inoffensif par une réponse à Pitsémine qui vient de lui lire une citation en anglais 
(76). Ainsi, en se servant de la même tournure, Jack se met en harmonie avec le texte 
anglais cité par Pitsémine, alors qu’elle est, dans la bouche de l’employé du musée, une 
expression en anglais qui s’est égarée jusqu’à Gaspé. 
Nous remarquons finalement le plaisir que prennent nos protagonistes à jouer 
avec les deux langues amies, à les comparer, à évaluer leur qualité intrinsèque : Pitsémine 
adopte tout de suite le ”male guest” appris à l’auberge de jeunesse à Toronto (66), et elle 
déclare préférer le ”soft shoulder” anglais à l’”accotement mou” français (99), alors que 
Jack et le vagabond pris en stop se mettent à discuter de la qualité du verbe anglais ”to 
ramble” par rapport aux traductions possibles en français, comme ”vagabonder”, ”se 
promener”, ”errer à l’aventure” ou bien ”aller de-ci de-là” (229). 
Pour résumer, je dirais que la pratique lingustique des dialogues de Volkswagen 
Blues correspond à une ouverture totale vers l’autre langue, à une volonté de s’approcher 
de l’autre, à un désir de réduire ce que l’autre aurait d’exotique, d’étranger. Comme les 
phénomènes observés jusqu’ici ne concernent que le dialogue, cette pratique linguistique 
devient surtout un moyen de caractériser les personnages : Pitsémine la métisse à la 
recherche de sa propre identité, et Jack le rêveur à la recherche de son frère (et de lui-
même ?). Leur pratique linguistique traduit notamment leur tendance à vouloir 
s’approcher des gens et des événements rencontrés en cours de route pour bien scruter la 
vraie signification des phénomènes observés. 
 
Titres et noms : la magie de la dénomination originale 
Après avoir regardé du côté des dialogues, je vous invite maintenant à une étude d’un 
autre aspect de la pratique linguistique réaliste de Jacques Poulin, à savoir la pratique de 
dénomination. En effet, le roman abonde en titres de livres lus ou consultés par les 
protagonistes, en noms propres et toponymes jouant un rôle pour leur recherche 
historique. En particulier, Volkswagen Blues apparaît comme une véritable étude de 
l’histoire tragique des diverses tribus indiennes en Amérique du Nord. Vous me direz 
peut-être que c’est normal de nommer les choses qu’on rencontre lorsqu’on fait un 
voyage d’études pareil à celui de nos protagonistes ; mais la fréquence de cette activite 
dénominative dans Volkswagen Blues fait que le monde observé, et surtout les 
phénomènes historiques qui sont évoqués occupent une place textuelle remarquable. A 
force de dire le monde observé, Poulin nous livre de sa vision intérieure de l’Histoire.  
 Un des phénomènes qui contribue le plus à donner une place à l’Histoire dans 
Volkswagen Blues est le grand nombre de livres dont le titre est cité dans le texte. En 
effet, nos deux voyageurs sont de grands lecteurs, en particulier Pitsémine ; leur voyage à 
travers l’espace et le temps nord-américans est balisé de livres. Et, à une Histoire 
biculturelle et bilingue correspondent des titres dans les deux langues. La première 
période de conquêtes et de découvertes françaises est explorée à travers la lecture de La 
grande aventure de Jacques Cartier de Joseph-Camille Pouliot (22), livre dans lequel ils 
trouvent le texte déjà cité de Cartier lui-même, et à travers La pénétration du continent 
américain par les Canadiens français de Benoît Brouillette (44-46), ouvrage qui leur 
apprend que Saint Louis était à l’origine un poste de traite des fourrures, que les grands 
voyageurs qu’étaient les Canadiens français s’y rendaient souvent et que Théo aussi a dû 
passer pa là.  
 Mais à partir de Saint Louis, nous plongeons avec nos deux explorateurs 
modernes dans l’histoire des pionniers en route pour le Far West, et la source principale 
est désormais un livre en anglais, The Oregon Trail revisited de Gregory M. Franzwa (un 
grand nombre de références à travers le roman). L’histoire des aventuriers français est 
également étudiée dans un livre en anglais, Explorers of the Mississippi de Timothy 
Severin (123), livre que Jack abandonne sans l’avoir terminé, dégoûté par la violence 
avec laquelle il décrit les rapports entre les races. 
 Cependant, Jack et Pitsémine ne lisent pas que des livres d’Histoire ; ils nous 
invitent aussi à un voyage parallèle à travers la littérature états-unienne grâce à des 
romanciers comme John Irving (41, Pitsémine lit Hotel New Hampshire en une seul 
journée !), Jack London – l’auteur préféré de Jack – (234, The Valley of the Moon) et 
Saul Bellow, rencontré en personne à Chicago (107-10). Et, finalement, on n’est pas 
étonné d’apprendre que On the Road du grand voyageur Jack Kerouac fait partie de leur 
bibliothèque de référence. Il est significatif que mème si Pitsémine a le livre ”en version 
française” (258), il figure dans le texte sous son titre original anglais. On n’est donc pas 
tenté d’utiliser le titre français Sur la route (qui est certainement celui qui figure sur 
l’exemplaire de Pitsémine) pour récupérer ce beatnik d’origine québécoise qui s’est laissé 
assimiler à l’anglais dans sa jeunesse. Il ne faut pas que la politique de dénomination, 
telle que la conçoit Poulin, donne une image fausse du cours de l’Histoire.3 
 Finalement, nous allons regarder un autre élément textuel hétérolinguistique qui 
contribue à renforcer considérablement les liens entre langues et Histoire, à savoir le 
grand nombre de noms de personnes et de tribus servant à donner une place textuelle 
centrale à la réalité historique de l’Amérique du Nord avant la conquête franco-anglaise. 
Au niveau du contenu, cette place de l’Histoire des Indiens est assurée par la présence 
dans l’action de Pitsémine, la métisse qui est constamment à la recherche des traces 
historiques de ses ancêtres. Livres, musées, cimetières, sites touristiques sont exploités 
comme sources de connaissances et cadres d’apprentissage. 
 Mais nous sommes aussi frappés par l’usage que fait Poulin de noms de chefs et 
de tribus indiens. En effet, la masse textuelle onomastique relative aux Indiens ainsi que 
l’insistance sur le côté materiel des mots (sonorité, prononciation) assurent à Volkswagen 
Blues une ”indianité” surprenante qui s’ajoute à son américanité. Regardons quelques 
exemples. La première occurrence importante d’”indianisation” du texte est liée à la carte 
du musée de Gaspé ”montrant une Amérique du Nord avant l’arrivée des Blancs” (20). 
La suite de ce paragraphe est une longue série de noms de tribus indiennes, et comme 
c’est justement l’énumération qui assure à ce passage son effet surprenant, je me permets 
de le citer in extenso : 
 
 La carte était jalonnée de noms de tribus indiennes, des noms que l’homme connaissait : les Cris, les 
Montagnais, les Iroquois, les Sioux, les Cheyennes, les Comanches, les Apaches, mais également une 
grande quantité de noms dont il n’avait jamais entendu parler de toute sa vie : les Chastacostas, les 
Shumans, les Miluks, les Wacos, les Karankawans, les Timucuas, les Potanos, les Yuchis, les 
Coahuitlecans, les Pascagoulas, les Tillamooks, les Maidus, les Possepatucs, les Alseas, les Chawashas, les 
Susquehannas, les Calusas. (20) 
                                                
3 Pour systématiser cet aperçu des lectures de Jack et de Pitsémine, je me suis largement servi de Anne 
Marie Miraglia (1989) comme guide.  
 
 
Quoi de plus naturel pour un autre écrivain que Poulin que d’abréger la liste des noms 
inconnus par un ”etc.” ou bien par un ”et beaucoup d’autres encore” ? Mais Poulin 
semble vouloir être exhaustif. Il cherche à constituer la réalité historique indienne par une 
dénomination exhaustive des tribus. Et les noms – pour nous imprononçables – finissent 
par envahir le texte, comme ils envahissent Pitsémine : ”La fille s’attardait longuement 
devant la deuxième carte. Ses yeux étaient brillants et humides” (20). Et nous 
comprenons que l’énumération du texte correspond à la contemplation de Pitsémine, à 
l’adverbe ”longuement”, et la liste des tribus prend un aspect tragique : c’est la liste de 
tous les Indiens décimés après l’arrivée des Blancs, de toutes les tribus qui, pour une 
raison ou une autre, n’ont pas survécu à la ”civilisation”. 
 Plus loin s’y ajoutent des noms de tribus qui nous semblent peut-être plus 
familiers, à savoir les Illinois (113-16), les Outaouais (115-16) et les Kansas (177). Or, la 
raison de cette apparente familiarité est, bien entendu, que les Blancs de l’Amérique du 
Nord ont pris les noms indiens pour nommer un des Etats Unis, une rivière et une région 
canadiennes, et une grande ville états-unienne. Ainsi, en nommant les Indiens, et non pas 
les entités géographiques, Poulin récupère, mine de rien, ces noms pour les rendre aux 
habitants originels du pays. 
 Les noms indiens occupent donc une place non négligeable dans Volkswagen 
Blues, et ils ne figurent pas seulement dans la partie auctorielle du texte ; ils sont 
également repris, dans les dialogues, par nos deux acteurs principaux qui en sont 
visiblement fascinés, Pitsémine parce qu’elle jouit de cette plongée dans le passé de sa 
propre race, Jack parce qu’il cherche solidairement à s’approcher de sa compagne de 
route. Avant d’atteindre la frontière etats-unienne, Pitsémine, qui a certainement consulté 
un de ses nombreux livres, désire s’arrêter pour pouvoir passer la nuit dans un cimetière 
près des tombes du chef Thayendanegea et de son fils Aheyouwehs, guerriers Mohawks 
légendaires. Et Jack se lance dans une véritable aventure phonétique lorsqu’il dit bonne 
nuit à Pitsémine de la façon suivante :  
 
Bonne nuit ! dit-il. Dormez bien ! 
– Vous aussi ! 
Il hésita un moment, puis il dit : 
– Bonne nuit au vieux chef Thayendanegea ! 
– Bonne nuit! murmura la fille comme un écho. 
– Bonne nuit à son fils Aheyouwehs et à son épouse qui n’a pas de nom ! (83) 
 
 
L’hésitation de Jack semble exprimer son investissement dans l’effort qu’il fait pour 
prononcer ces noms imprononçables. Et l’acte de prononciation est lourd de signification 
dans l’optique de Jack, car le mot a le pouvoir de susciter la chose, la nomination peut 
avoir un pouvoir magique. Ceci est thématisé à propos du récit que fait Pitsémine d’un 
rêve qu’elle a fait où elle voit des Indiens et des voyageurs canadiens dans de beaux 
canots décrits en détail. Ils étaient en route pour ”des postes comme Detroit ou 
Michillimakinac” : 
 
– Detroit ou quoi ? demanda Jack. 
– Michillimakinac, dit-elle. 
– Michilli... quoi ? 
Il avait très bien compris, et d’ailleurs c’était un nom qu’il connaissait depuis longtemps, mais elle avait 
une façon spéciale de le prononcer. 
– Michillimakinac ! répéta-t-elle. 
Elle le prononçait en faisant sonner toutes les voyelles et en faisant claquer la dernière syllabe 
comme un coup d’aviron à plat dans l’eau. L’homme avait une passion démesurée pour les mots et il n’était 
pas éloigné de croire que cette fille, en prononçant un mot magique, était capable de faire apparaître devant 
leurs yeux un convoi de grands canots. (56)4 
 
Conclusion 
Jacques Poulin a la réputation d’un romancier plutôt intimiste dont l’œuvre (dix romans 
en tout) semble orientée par une idée directrice, à savoir celle de questionner les 
possiblités de bonheur des individus et des couples ; selon l’heureuse formule de Pierre 
Hébert, les romans de Poulin semblent surtout poser ”deux questions indissolubles : 
comment aimer ? par quel langage s’exprime le lien amoureux ?” (Hebert, 1997, p. 9).  
Poulin semble se désintéresser des questions politiques brûlantes qui ont marqué sa 
génération, comme par exemple la question linguistique et celle de l’indépendance, ainsi 
que toute la problématique relative à l’identité québécoise. ”Cette obsession du 
                                                
4 Cette passion pour les mots – et surtout pour leur substance matérielle sonore – se révèle aussi à propos 
du gangster Al Capone et de leur visite à Chicago :  
– La ville d’Al Capone, dit-elle. (Elle pronocait Al Caponé.) (...) 
– Pourquoi prononcéz-vous Caponé ? 
– C’est mon acccent italien. Comment le prononcez-vous? 
– Cap-ou-oune ! 
– Oh!... Ça fait comme un vent lugubre... ! (103-04) 
Québécois pour le Québécois m’a toujours agacé,” dit-il dans un entretien (cité par 
Michaud, 1992, p, 374). Et encore : ”Il faut sortir du Québec!” (id.) 
 Dans une telle optique, on peut dire que Poulin, avec Volkswagen Blues, n’a fait 
que rester fidèle à sa conviction. Mais à cause des transformations de la société 
québécoise à partir des années ’80 (le repli sur soi devient ouverture vers le monde), il 
est, tout en ”sortant du Québec”, entré dans la société québécoise contemporaine comme 
un de ses ”historiens” les plus intéressants. Dans une optique sociolittéraire, Volkswagen 
Blues était un roman ”attendu” qui correspondait ”en partie à l’attente du public du début 
des années ’80”, dit Jacques Allard (2000, p. 262). 
 Par cette petite étude, je me suis proposé de montrer comment cet investissement  
poulinien dans l’Histoire contemporaine se réalise en partie par une prise de position 
linguistique. En ouvrant son texte à une pratique hétérolinguistique incluant les deux 
composantes essentielles de l’Histoire du continent nord-américain que sont les 
anglophones et les Indiens, il sort de l’étroitesse du cadre québécois (l’histoire courte) 
pour se situer dans le cadre nord-américain (l’histoire longue). Sa prise de position, il la 
confirme lui-même par la déclaration suivante : ”Je suis un écrivain de l’Amérique qui 
écrit en langue française.” (Michaud, 1992, pp. 373-74) 
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